После того, как кинотеатр «Спартак» прекратил своё существование, в нём проводили концерты, где играли различные коллективы, включая, конечно, и «АукцЫон». Я говорю о здании нынешней Анненкирхе — Евангелической-Лютеранской церкви Святой Анны. В 2000 году Оля
Волга предложила мне сделать на втором этаже что-то вроде небольшого клуба, который я назвал «Гаркундель» (Лёня Федоров и другие ребята так ласково меня всегда называли). Проводил там мероприятия для молодых начинающих тогда групп, в числе которых были «Ночные снайперы», «Billy’s Band», «Animal ДжаZ», «Враги», «ПТВП», мой старый знакомый Саша Чернецкий из «Разных людей», «Чиж & Co» и другие. Концерты проходили каждый день с
понедельника по воскресенье, и буквально через год друзья подали мне идею создания благотворительного фонда развития молодёжной культуры. Фонд существует с 2001 года, а переписка с чиновниками при этом шла семь лет. Нам предлагали подвалы, площадь где-то за городом, а нужно было место в центре, и так, чтобы никому не мешать!

В конце концов в 2013 году нам предоставили вот это помещение, которое ещё на протяжении полутора лет переводили из предприятия малого бизнеса в нежилое льготное для фонда. После чего мы сразу приступили к ремонту; у нас не было особенно больших финансов, ни рабочих, ни
мастеров, и, к счастью, постепенно стали появляться волонтёры, сантехники, электрики — замечательные ребята! Затем, для того чтобы собрать средства для обустройства нового места, мы придумали «Гаркундель-FEST» — большой фестиваль, в котором принимали участие только медийные артисты. Организовали пять фестивалей: два в Москве, два в Питере и один в Екатеринбурге, — и денежный сбор пошёл на ремонт помещения. В конце концов, где-то
в 2018 году, мы потихонечку открылись. Такая история.

Дальше нужно вытащить из гаджетов и компьютеров всех тех людей, что сидят в интернете, и сделать так, чтобы они почаще посещали подобные нашему арт-центру места. Интернет, может быть, и необходимая вещь, но он почти сгубил посещаемость интересных мероприятий, проходящих в Петербурге и не только. В «Гаркунделе» проводятся лекции, концерты, показы
фильмов, выставки, мини-фестивали, и любой творческий человек может проявить себя в нашем пространстве. Гости важны нам как потребители, в первую очередь, искусства, ну и потом уже дополнительных услуг. Вот буквально пару минут назад две девушки фотографировали указатель на арт-центр в виде меня на улице. Как оказалось, они живут поблизости, но абсолютно не знают о существовании центра, что не может не расстраивать.

Раньше людям интересно было куда-то сходить. Существовало огромное количество клубов по всему городу. Не только «А2» или «Космонавт», а тот же ранний «Грибоедов» и Fish Fabrique, Red Club. Очень много было также маленьких клубиков с большой заполняемостью.

Вспоминаю наши времена: мы постоянно тусовались. Как нам удавалось встречаться, если даже домашнего телефона не было у многих, а уличный аппарат находился за три квартала? Но как-то же встречались, это удивительно!

Сейчас несколько другое время: во-первых, интернет, а, во-вторых, все озадачены зарабатыванием денег и загружены работой. Раньше у людей было стремление ходить на
концерты, играть, петь, танцевать, самовыражаться. Они что-то искали, изобретали постоянно, выпиливали гитары из крышек от рояля. Или как Коля Корзинин, например: что-то там у него случилось перед концертом с барабанными палочками — так он наломал ветки деревьев и ими играл!

Теперь у всех дорогостоящие гитары и компьютеры, но ведь наличие инструментов отличного качества совсем не определяет оригинальности звучания, не придаёт драйва. Вот попробуй сыграй, как Пётр Мамонов, на одном аккорде, да так, чтобы все просто упали!

Вы что, с ума сошли? Ну, разве что на даче, когда занимаюсь огородом, с лопатой и мешками земли, которые мне привезли(смеётся). А вообще танцую под мелодичную драйвовую музыку.

Я всё время в своих интервью говорю об этих группах: «Жвака-Галз», «ХаМы» в лице Кости Карпеева, «Спящий будда», группа «Альцгеймер» (вокалист у них очень талантливый парень, а клавишник просто безумный). Драйвово, энергично, очень точно и ёмко, что и должно быть у музыкантов. Или вот дяденька у нас выступал лет шестидесяти — имени его не помню, к сожалению, — взял гитару, колпачок с колокольчиками и как дал! Непонятно даже, то ли это бард, то ли рокер, очень душевно и кайфово. Дмитрий Прищепа — тоже очень интересный персонаж. В молодых музыкантах, как правило, пленит эта не-похожесть на «Сплин», «АукцЫон», DDT, «Аквариум», ведь нового, свежего и с изюминкой не так много. В наше время в рок-клубе было около восьмидесяти–ста коллективов, и только единицы по-настоящему выделялись. Я считаю, что рекомендации безумно важны, равно как и стечение обстоятельств: Костя Кинчев когда-то сказал, что ему нравится группа «Пилот», и через некоторое время ребята стали
очень популярными. А вот если бы Витя Цой в своё время не сел в вагон электрички, в котором находился Гребенщиков, он возвращался как раз в тот день с сольного концерта, то не сразу получилась бы запись первого альбома группы «Кино» — «45».

Хотя Цой и дружил с Майком Науменко до знакомства с Гребенщиковым, но последний был более напористым, видимо, в этом отношении, за что ему огромное спасибо!

Смотрите, пластинка 98-го года — это компиляция с разных альбомов с переменным качеством звука; вышел такой винегрет, но в то время для меня это был настоящий подарок! Сначала появилась кассета, а потом уже и диск. Хотя, в принципе, сольной по-настоящему работой это не назвать: просто песни, которые я когда-то пел вперемешку с моими стихами.

А вот сольная пластинка — это альбом 2019 года «23». Я на самом деле и не мечтал, что когда-то выпущу именно такой проект. В городе Жуковский живёт парень по имени Антон Макаров, он мультиинструменталист. Наши общие друзья, Алёна и Филипп Сологубы, предложили ему на-
писать песни на мои стихи, передали две книжки: «Мальчик как мальчик» и «Ворона». Антон написал сначала девять песен, а потом ещё шесть впоследствии для винила. Парень безумно талантливый, я до сих пор ему изумляюсь. И практически все, кому я дарил альбом, тоже в полном восторге! Вот такой подарок судьбы!

Потом, через некоторое время, меня ещёпригласили на квартирник Жени Маргулиса, и это вообще был удар! Самое смешное, что не хотелось идти сначала: если в «АукцЫоне» я шоумен, вызывающий зарисовки гениальных вирш Фёдорова, то здесь, на квартирнике, я — главный персонаж! У меня был мандраж, как у подростка четырнадцатилетнего, трясло как липу. Помимо
всего прочего, предстояла всего одна репетиция до концерта, вторая уже на «НТВ» непосредственно перед программой, а третья — сам концерт. Квартирник прошёл классно, и было много приглашений на другие проекты после этого, но я пока не соглашаюсь. Надо приобрести ещё больше уверенности в том, чем занимаюсь, успеть вырасти!

Мне шестьдесят лет будет в следующем году, а чувствую я себя на четырнадцать! Ощущение юноши — наивного, трогательного — у меня и по сей день присутствует. Могу вести себя неадекватно, но в хорошем смысле этого слова, как-то очень странненько. Ну, я такой, и никуда от этого не деться! Считаю, что в музыканте самое главное — как раз огонь, задор, драйв, ты
должен очень сильно быть в теме. Всё нужно делать до последней капли крови, тогда и
результат не заставит себя ждать.

Мы, когда начинали с «АукцЫоном», и думать не могли, что будем играть в больших залах, стадионах, ездить за границу, давать интервью, сниматься в клипах и кино. Мы мечтали написать хорошую песню. В группу, кстати, даже не помню, как я попал. Никто не помнит, понимаете, как интересно! Хотя ведь должны знать об этом. Я с Лёней познакомился в конце 70-х, тусовался, общался с ребятами, носил аппаратуру и только в 85-м году совершенно неожиданным образом появился на сцене. Не делал по большому счёту ничего. Я не музыкант, не пою и не играю на инструментах, совершаю только телодвижения. Но ведь самое важное на сцене — выложиться по полной, быть должным, в первую очередь, самому себе, поддерживать этот огонь, пылать изнутри!