КТО СОЗДАЕТ МИР ДЕТСТВА?

Книги перечитывала ДАРЬЯ ЛАВРОВА

Рисовала УЛЬЯНА КИСЕЛЕВА (Ultra Ula)

Дети — самые строгие критики на свете. Они моментально чувствуют фальшь и взрослую снисходительность, не терпят занудных нравоучений и ханжества. А ещё они думают и чувствуют гораздо глубже и искреннее, чем многие взрослые. Именно поэтому жанр детской литературы  —  волшебство, подвластное далеко не каждому. Лишь тот способен завоевать сердца маленьких читателей, кто сам в душе немного ребенок. Об этих кудесниках и пойдет речь.

ЭНО РАУД

ЭНО «МОХОВАЯ БОРОДА»

 

15.02.1928

09.07.1996

«Муфта, Полботинка и Моховая борода» — вот, что сразу вспоминают те, кто в детстве зачитывался добрыми сказками и весёлыми стихами Эно Рауда. У эстонского писателя чудесным образом получалось в своих сказках объяснить детям нетипичные для детской литературы (но несказанно важные!) понятия: экология, природное биологическое равновесие, ответственность человека перед природой.

Что читать в первую очередь:


Цикл «Муфта, Полботинка и Моховая Борода»

Цикл «Сипсик»

Цикл «История с «летающими тарелками»

Пересказы для детей эпоса «Калевипоэг»

Эно Рауд был связан с творчеством с самого детства: отец — поэт, сестра — художница, и, что удивительно, собственная семья писателя также оказалась очень талантливой и творческой. Супругой писателя была детская писательница и переводчик Айно Первик, а дети — писатель, японист и полиглот Рейн Рауд, музыкант Михкель Рауд и художница Пирет Рауд.

 

Одарённость будущего писателя проявилась очень рано: в возрасте примерно десяти лет Рауд опубликовал свои первые произведения в детском журнале, взяв себе любопытный псевдоним, с которым, по-­видимому, и во взрослом возрасте не захотел расстаться. Эно Саммальхабэ — были подписаны его произведения. "Эно Моховая Борода" — вот как это переводилось с эстонского!

 

Рауд окончил Тартуский государственный университет по специальности «эстонский язык» в 1952-м, после чего четыре года работал в Эстонской национальной издательской ассоциации, и только затем занялся литературной деятельностью.

 

Первой книгой, которая принесла автору успех, стал цикл рассказов о Сипсике — ожившей тряпичной кукле, которую мальчик Март сам смастерил в подарок на день рождения своей сестренке Ану. «Просто сипсик какой­-то» — огорчённо констатирует мальчик, глядя на куклу, получившуюся не такой красивой, как он хотел. И тут кукла… оживает! Вместе с ней дети переживают множество интереснейших приключений, причём слышат Сипсика только они, и никто больше. Кто из нас в детстве не мечтал об ожившей любимой игрушке, с которой бы так чудесно было болтать перед сном?

 

Знаменитые «Муфта, Полботинка и Моховая борода» — маленькие и забавные, похожие на гномов существа, накситралли. Их мир — очень эстонский, крохотный и уютный. В нем, конечно же, есть города, дороги, леса и реки, что придаёт особенную реалистичность среде обитания героев. Накситралли дружат, общаются, переживают, грустят — всё как у людей, и даже у этих крохотных милых существ могут быть вполне понятные и детям, и взрослым проблемы и огорчения.

 

Считается, что Моховая Борода — это сам Эно Рауд (помните его детский псевдоним?), именно этот накситралль — убежденный защитник природы, у него чудесная борода из мягкого оленьего мха, в которой растут полезные травы и ягоды брусники, которыми он всегда готов поделиться с друзьями. «В природе должно царить равновесие» — такими словами Моховой Бороды заканчивается вторая часть сборника о накситраллях.

 

Талант писателя позволял ему писать не только волшебные рассказы, но и потрясающие стихи, которые до того «вкусны», что хочется перекатывать их на языке как конфету: «Волны в море закипали — Волны камбалу купали…». Стихи писателя мягко очаровывают не только яркостью образов, весёлыми шутками, но и забавными каламбурами и удивительной звукописью, передать которую удалось российскому поэту Михаилу Яснову:

 

Висел на лиане ленивый ленивец,

Ленивец­-бездельник, ленивец­-сонливец,

Висел и висел он без всякого смысла ­

И каша из листьев во рту его скисла.

Но лень ему было весь день шевелиться,

И лень ему было висеть и лениться...

Но если он ленится даже лениться,

Ленивей на свете не сыщешь ленивца!

 

Рауд писал и для подростков, говоря с ними на ещё более взрослые темы. Война, которую пережил писатель, оставила след в его отчасти биографической повести «Огонь в затемненном городе» о жизни подростков в оккупированном нацистами эстонском городке. Кроме того, Эно Рауд написал сценарии к шести мультфильмам и пересказал для детей национальный эстонский эпос «Калевипоэг».

Нет такого поступка, за который можно наказывать одиночеством, — сказал Муфта. — Это берусь утверждать смело, я знаю, что такое одиночество.

 

Эно Рауд. «Муфта, Полботинка и Моховая Борода»

АСТРИД ЛИНДГРЕН

ГЛАВНОЕ — ЧТОБЫ ВЕСЕЛО!

 

14.11.1907

28.01.2002

Добрейшая хулиганка, мама-­фантазёрка, искренняя, любящая, выступающая против всяческого насилия Астрид Линдгрен за свою жизнь не только оставила богатейшее литературное наследие, но и отметилась как общественный деятель, превыше всего ставящий гуманизм и уважение друг к другу.

Что читать в первую очередь:

 

Цикл про Малыша и Карлсона

Цикл про Пеппи Длинныйчулок

Цикл про Калле Блюмквиста

Цикл про Эмиля из Лённеберга

«Мио, мой Мио»

«Рони, дочь разбойника»

Писательница родилась 14 ноября 1907 года в семье фермера из небольшого шведского городка Виммербю. Все соседи и знакомые отмечали, какой дружной была их большая семья: родители и четверо детей. Астрид Линдгрен неустанно озорничала в детстве, бегала, лазила по деревьям, а когда поняла, что детство кончилось — лет в 12-­13 — ощутила бесконечную грусть. Юные годы не были для писательницы безоблачными: в 19 лет она забеременела, но отец ребёнка не желал связывать себя узами брака. Астрид тихо уехала в Данию — именно там можно было родить ребенка, не раскрывая имени и не отчитываясь о своем семейном положении. Линдгрен разрывается между работой в Швеции и оставленным на попечение знакомых сыном в Дании. Спустя несколько лет ей удается примириться с семьей, и маленький Ларс наконец знакомится с бабушкой и дедушкой. Но впереди новые невзгоды: сын тяжело заболел, а у семьи не было денег оплатить дорогостоящее лечение. Астрид, которая в то время работает секретарем в Королевском автоклубе, скрепя сердце просит помощи у своего начальника Стуре Линдгрена. И обретает не только помощь, но и любовь и семейное счастье.

 

Должно быть, детство мирно проспало в душе Линдгрен чуть более 20 лет и пробудилось в 1944 году, когда Астрид сидела с заболевшей семилетней дочкой Карин. Карин несколько месяцев пролежала в постели, чудесным развлечением для неё были сказки, которые она «заказывала» маме. В один вечер Карин попросила рассказать сказку про девочку Пеппи Длинныйчулок (имя она придумала сама). Тут-­то всё и началось…

 

В хитрющей, весёлой и доброй бунтарке Пеппи, презирающей условности и обыденность, Астрид видела саму себя. Вместе с этим в рассказах о Пеппи Линдгрен отражала важность резонансной в то время идеи воспитания с учётом детской психологии. Астрид считала, что воспитание должно учитывать мысли и чувства детей и тем самым уважать их.

 

Каждый вечер у кровати дочери рождались всё новые сказки о Пеппи, которые затем стали рукописью. Рукопись Линдгрен послала в издательство, получила отказ, но желание писать для детей не пропало. Астрид смело пробует себя в разных жанрах: из-­под её пера выходят сказки о Пеппи, повести о детях из Бюллербю, детектив, сборник песен, книжки-­картинки… К ней приходит слава, а она продолжает писать, и все её мысли посвящены детям. Она не обходит стороной тему брошенных и одиноких детей, стремится нести им утешение, радость и любовь. В её сказочных повестях есть моменты, над которыми стоит задумать взрослым. Периодически все её герои переживают одиночество, недостаток внимания и непонимание. Малыш («Малыш и Карлсон») — младший в семье. Как он сам говорит, у мамы есть папа, брат и сестра всегда ходят вместе, а у него нет никого. Бу, главный герой повести «Мио, мой Мио!» — нелюбимый сын приёмных родителей.

 

Озорство и хулиганские выходки героев Линдгрен — щит, которым дети отгораживаются от жёстокого и недружелюбного внешнего мира. Да и сама Астрид — та еще хулиганка! Как вспоминает её сын Ларс: «Она была не из тех матерей, которые сидят на скамеечке в парке, наблюдая за играющими детьми. Ей надо было самой участвовать во всех играх, и, честно говоря, я подозреваю, что нравилось ей это не меньше, чем мне!». Непосредственная мама частенько запрыгивала в транспорт на ходу, за что расплачивалась штрафом у кондуктора или потерянной во время прыжка туфлей.

 

Много лет Астрид Линдгрен оказывала огромное влияние на социальную и политическую жизнь страны, защищая права детей, права животных, природу. Писательница умерла в преклонном возрасте в 2002 году, однако до сих пор продолжает дарить детям сказку: её книги любимы, по её произведениям ставятся спектакли, в Стокгольме есть музей её имени. Имя писательницы носит небольшая планета, сама же Линдгрен шутила: «Можете звать меня Астероид Линдгрен».

Для маленьких детей совершенно необходимо, чтобы жизнь шла по заведенному порядку, а главное, чтобы этот порядок завели они сами!

 

Астрид Линдгрен

«Пеппи Длинныйчулок»

АГНИЯ БАРТО

НАЙТИ ЧЕЛОВЕКА

 

17.02.1906

01.04.1981

Вы, утонченная и нежная, живущая балетом и сочиняющая стихи о воздушных «розовых маркизах»… Могли ли Вы себе представить, что впереди у Вас — война, эвакуация, работа у токарного станка, потеря ребенка? Как удалось Вам пронести сквозь всю жизнь любовь к детям и умение разговаривать с ними на равных, при этом закладывая в них понимание того, что хорошо, а что — плохо?

Что читать в первую очередь:

 

Сборник «Стихи детям» (последний прижизненный сборник, составлен самой Агнией Барто)

 

Самые известные стихи относятся к циклам «Игрушки», «Мы с Тамарой», «Младший брат», «За цветами в зимний лес»

Застенчивая и романтичная гимназистка Агния Барто (урождённая Гетель Лейбовна Волова) впервые представила свое творчество публике на концерте, посвящённом выпуску из училища. Читая свое стихотворение «Похоронный марш» и принимая трагические позы, девушка довела тогдашнего наркома просвещения Луначарского до слёз… от смеха! Именно он стал тем, кто разглядел в серьёзной девушке поэтессу, созданную писать весёлые стихи. Знакомство с Луначарским открыло Барто дорогу в писательский мир. После первой книжки «Китайчонок Ван Ли» к юной девушке пришла слава, не испортив, однако, ее скромного характера. Застенчивость, готовность постоянно скрупулезно работать над собой, любовь и уважение к слову Агния Барто пронесла через всю жизнь.

 

Звучная фамилия «Барто» поэтессе досталась от первого брака с поэтом Павлом Барто. От Павла Агния родила сына Гарика. Отношения с мужем складывались непросто: возможно, Агния была слишком молода, а может быть, Павел тяжело переживал её профессиональный успех, значительно превосходивший его собственный. В 29 лет Агния ушла к учёному­энергетику Андрею Щегляеву, который и стал главной любовью ее жизни. В этом браке Агния родила дочь Татьяну. Второй брак принёс поэтессе еще и новые знакомства с творческими людьми: с Фаиной Раневской, Риной Зелёной. Вместе
с Риной Зелёной Барто написала сценарий к известному фильму «Подкидыш».

 

В творчестве поэтесса выражала прочувствованные сердцем слова Горького о том, что «с ребёнком надо говорить забавно». Её стихи невозможно воспринимать как поучения взрослого, настолько добродушна в них ирония. Они похожи на шутливые дразнилки сверстников. Стиль очень легкий, стихи легко читаются и быстро запоминаются. По словам дочери Татьяны, Агния Барто всю жизнь училась у детей: часто располагалась неподалеку от детской площадки, смотрела, как дети играют
и слушала, о чём они разговаривают.

 

Во время войны Барто была эвакуирована в Свердловск, и, чтобы иметь возможность больше общаться с детьми, устроилась на оборонный завод. В то время подростки работали на оборонных заводах вместо ушедших на фронт взрослых, и рядом с ними у токарного станка стояла Агния Барто, получившая профессию токаря второго разряда.

 

Вернувшись в 1944 году в Москву, Агния Барто перенесла тяжелый удар судьбы: сын Гарик погиб в результате несчастного случая. Барто тяжело переживала потерю, уходила в себя, не могла работать и общаться с окружающими. Выйдя из этого тяжелого состояния, всю свою любовь она перенесла на дочь Татьяну и стала больше работать.

 

Именно в то время была создана поэма «Звенигород» о детях, которые потеряли родителей во время войны. В поэму вошли реальные рассказы детей из детдома Звенигорода. После выхода поэмы Барто получила письмо от женщины, потерявшей свою восьмилетнюю дочь во время войны. Прочитанные обрывки детских воспоминаний показались женщине знакомыми, и — о чудо! — оказалось, что девочка, которой принадлежали воспоминания, и есть её пропавшая дочь. Спустя 10 лет разлуки, благодаря Агнии Барто, мать и дочь снова обрели друг друга.

 

Именно этот случай и натолкнул поэтессу на мысль о том, как помочь людям снова найти друг друга. Уникальность методики поиска людей с помощью СМИ, предложенной Барто, заключалась в концентрации на детских воспоминаниях. «Ребёнок наблюдателен, он видит остро, точно и часто запоминает увиденное на всю жизнь» — писала Барто. Этой работе поэтесса посвятила девять лет жизни. Благодаря радиопрограмме «Найти человека» ей удалось соединить почти тысячу разрушенных войной семей. Непростая судьба Агнии Барто — пример того, как много может сделать один человек для целого мира.

Всё равно его не брошу — 
Потому что он хороший.

 

Агния Барто

«Игрушки»

ВИКТОР ДРАГУНСКИЙ

СПЕШИТЕ ПРИНОСИТЬ РАДОСТЬ ДЕТЯМ

 

01.12.1913

06.05.1972

«Спешите приносить радость детям, друзья мои, спешите работать на утренниках!» Эти слова произносит Клоун, главный герой повестей «Сегодня и ежедневно» Виктора Юзефовича Драгунского. Самому писателю за свою жизнь пришлось сменить множество профессий, и одной из них была профессия Рыжего клоуна. Рассказывали, что во время его выступлений маленькие зрители хохотали так, что сползали со стульев от смеха. Цирк наложил заметный отпечаток на его творчество, в том числе на «Денискины рассказы». Грустили ли вы вместе с Дениской Кораблёвым, разделяя его чувство к «серебряной» девочке на голубом шаре? Переживали, когда Дениска «летал» вместе с клоуном Карандашом? «Не хуже вас, цирковых», между прочим!

Что читать в первую очередь:

 

«Денискины рассказы»

«Девочка на шаре»

«Друг детства»

«Похититель собак»

«Двадцать лет под кроватью»

«Волшебная сила искусства»

«Красный шарик в синем небе» и другие

Про детство Виктора Драгунского известно немного. Он родился 1 декабря 1913 года в Нью­-Йорке, незадолго до этого его семья эмигрировала из белорусского Гомеля. Во многих источниках пишут, что писатель родился 30 ноября, но его сын Денис (прототип Дениски Кораблёва!) в качестве доказательства приводит на своей странице в Facebook документ об окончании отцом «семилетки», где стоит дата рождения 1 декабря.

 

Детство писателя прошло в Гомеле, куда семья вернулась уже в 1914 году. Отец умер, когда Виктор Драгунский был совсем маленьким, отчим погиб во время Гражданской войны, новый отчим уехал на гастроли в Латвию и не вернулся. Жизнь Драгунского складывалась непросто, уже с 16 лет он начал работать. Сменив множество профессий (ученик токаря и шорника, лодочник), он принял решение воплотить в жизнь свою давнюю мечту — стать актером.

 

С начала 1940­-х годов Драгунский начинает писать забавные очерки, пьесы, фельетоны, стихи… Затем — война, писатель комиссован из-­за астмы, работает в армейских газетах, состоит в ополчении. Тяжесть и боль войны нашли своё отражение во взрослой повести «Он упал на траву…». В 1944 году — смелый эксперимент: Драгунский на год уходит из театра на манеж Московского цирка, где чуть больше года работает Рыжим клоуном.

 

Тема цирка  пронизывает дальнейшее творчество писателя, а «клоунада», переведённая на литературный язык, стала основой весёлых происшествий Дениски Кораблева и его друзей в «Денискиных рассказах».

 

Психологию ребёнка и его восприятие мира, весь спектр чувств Виктор Драгунский доносит до читателя,

заставляя взглянуть на мир детскими глазами, перенестись в Москву 1950­-1960-х годов и, словно впервые, взглянуть на обыденные вещи. Сын Виктора Драгунского отмечает, что атмосфера его детства в книгах передана с абсолютной точностью: все имена настоящие, от друзей Мишки и Алёнки до мельком упомянутого управдома Алексея Акимовича! Вот только курьезные случаи — фантазия отца: никогда Денис не выкидывал манную кашу из окна, не влюблялся в девочку на шаре.

 

Драгунский — мастер деталей, как никто другой, он умеет передать атмосферу каждого момента. Любая деталь, будь то цвет, свет, запах, ощущение от шуршащего эскимо в серебряной обертке в руке — выписана с такой тщательностью, что читатель как будто переносится вслед за героями книг в их мир.

 

По словам Дениса Драгунского, сильнее всего на него повлияло то, что отец был начисто лишён заносчивости, а ещё  то, что он искренне любил маму, и брак для них не стал скучным бытом. Именно отец привил Денису любовь к чтению: покупал книги, читал вместе с ним, учил понимать непростые стихи классиков, любить не только романы, но и дневники, очерки, заметки.

 

Виктор Драгунский ушёл из жизни 6 мая 1972 года, а «Денискины рассказы» и по сей день издаются большими тиражами, читаемы и любимы. За непосредственность, улыбку, целый спектр чувств — от радости до легкой грусти. За ту самую, неповторимую, атмосферу.

А папа ещё немного пометался по комнате и потом ни с того ни с сего подошёл к маме. Он сказал:

– Как я люблю твой смех.

И наклонился и поцеловал маму.

 

Виктор Драгунский

«Денискины рассказы»

 

ГРИГОРИЙ ОСТЕР

ПРИВИВКА ОТ ГЛУПОСТИ

 

27.11.1947

(69 лет)

Кому доверять, как не Григорию Остеру? Он отец пятерых детей, каждый из которых привносит свою лепту в творчество писателя, вдохновляя его на новые и новые произведения. И судя по тому, что автор жив, здоров и радует своим творчеством — никому из его детей не пришло в голову последовать папиным «Вредным советам»!

Что читать в первую очередь:

 

«Вредные советы»

«Задачник по физике»

«Задачник по математике (ненаглядное пособие по математике)»

«Папамамалогия»

Григорий Бенционович Остер родился 27 ноября 1947 года в Одессе, в семье моряка. По его словам, в день его рождения была страшная непогода, однако, как только будущий писатель появился на свет — буря утихла.

 

Возможно, часть бушующей стихии передалась характеру Григория Остера. Будучи послушным и тихим мальчиком в детстве, вряд ли бы он написал свои знаменитые «Вредные советы». Бурной фантазии автора способствовала мамина профессия библиотекаря: с малых лет Остер зачитывался книгами. Однажды в детстве Остеру пришло в голову прогуляться по только выпавшему снегу, надев огромные дедушкины туфли. Гулёна ужасно напугал бабушку, которая, заметив отсутствие внука и увидев мужские следы на снегу, всполошилась: ребёнка украл какой-­то взрослый дядька! Вместе с толпой соседей кинулась на поиски, которые почти сразу увенчались успехом: «За углом все увидели меня, уходящего вдаль», — с улыбкой воспоминает автор.

 

Стихи Григорий Остер начал писать ещё в школе. Сам автор отмечает: «Когда я был маленьким — писал стихи для взрослых. Став взрослым, начал писать стихи для детей». Юношеские стихи имели успех, и в 1975 году в Мурманске вышла первая книга Остера «Как хорошо дарить подарки». Сборник этот долго ждал своего выхода — его сокращали и сокращали. Однако тогда писателя это не очень смутило — он служил моряком и был уверен, что впереди у него — вся жизнь, а значит, море впечатлений и новых стихов.

 

Высшее образование Григорий Остер получил в Литературном институте, обосновавшись там на целых 12 лет! Параллельно он работал ночным сторожем на Поляне сказок, что, по­-видимому, привело его к мысли о том, что для детей писать интереснее. После окончания института Остер начал сочинять детские стихи и пьесы, а также сценарии для детских мультфильмов. И как раз сценарии для мультфильмов «выстрелили» первыми: любимый многими «Котёнок по имени Гав» стал первой известной работой Остера. Затем пошли истории про Удава, Мартышку и Попугая (кукольный мультфильм «38 попугаев»).

 

Однако наибольшую известность Остеру принесли именно его «Вредные советы». Детские сатирические стихи вызвали громкий резонанс в обществе: критики называли их антипедагогичными, издательства отказывались печатать. Но неунывающему Григорию Остеру удалось прочитать некоторые их фрагменты по радио, после чего в редакцию хлынул поток писем: все хотели узнать, где можно купить книгу с этими «вредными советами». Сборник был издан и сразу же был активно раскуплен.

 

Если вы по коридору

Мчитесь на велосипеде,

А навстречу вам из ванной

Вышел папа погулять,

Не сворачивайте в кухню,

В кухне — твердый холодильник.

Тормозите лучше в папу.

Папа мягкий. Он простит.

 

В ответ взрослым, возмущённым откровенной «вредностью» советов, автор парирует: «Вредные советы» дети понимают сразу, они понимают, что это юмор, — детям не надо объяснять, что не следует поступать как написано. Я не встречал ни одного нормального ребёнка, который бы выполнял «Вредные советы», — ни один из них серьёзно не воспринял, например, предложение выпрыгнуть из окошка с маминым зонтом». На вопрос о том, что он хотел сказать своими «Вредными советами», Григорий Остер кратко и ёмко отвечает: «Это прививка от глупости».

 

Стремление автора противостоять стереотипам, которым так подвержены взрослые, «раскрасить» серые будни, сделать скучное увлекательным и не занудным, нашло отражение и в его «учебниках». «Ненаглядное пособие по математике», «Противные задачи», «Папамамалогия» и др. в первую очередь развивают у ребенка чувство юмора, а уже во вторую — легко и ненавязчиво учат арифметике, физике и общению с родителями.

Если тихонько подкрасться к дедушке и папе сзади и внезапно крикнуть: "Ура!", папа подскочит на 18 см. Дедушка, в трудные годы переживший и не такое, подскочит только на 5 см. На сколько сантиметров выше дедушки подскочит папа, услышавший внезапное "Ура!"? 

 

Григорий Остер. «Ненаглядное пособие по математике»

ТУВЕ ЯНССОН

В ПЛЕНУ У МУМИ-ТРОЛЛЕЙ

 

09.08.1914

27.06.2001

Выросшая в «богемной» семье, дочь скульптора и художницы, Туве Марика Янссон всегда считала себя больше художником, нежели писателем. Однако судьба её сложилась так, что во всём мире её знают, в первую очередь, как создателя очаровательного мира муми­-троллей.

Что читать в первую очередь:

 

«Муми-­тролль и комета»

«Шляпа волшебника»

«Волшебная зима» и весь цикл о муми-­троллях

 

Редакция рекомендует перевод В. Смирнова

Многие писатели черпают вдохновение в своих детях, Янссон вдохновляло её собственное детство. Счастливое, проведённое в гостеприимной атмосфере, слегка безалаберное (как и полагается творческим людям!). Писательница признавалась, что никогда не начала бы писать, если бы не было тех прекрасных детских лет, проведённых у моря.

 

Самой Янссон иметь детей не довелось, что не помешало ей прекрасно понять психологию ребёнка. По её словам, «мир детей — это пейзаж, нарисованный яркими красками, где добро и зло неотделимы друг от друга. В этом мире есть место для всего и нет невозможного…».

 

Муми­тролли сначала родились как графический образ: по одной из версий, маленькая Туве спорила с братом о важных философских предметах. Брат привел в качестве аргумента цитату из Канта, противопоставить которой Туве было нечего. Жестом протеста стал её рисунок на стене туалета: маленькое, уродливое существо с подписью «Кант» стал первым изображением милых и добрых муми­-троллей.

 

В членах муми­-семьи узнаваемы черты родителей: авторитарный, властный отец — прообраз беспокойного Муми­-папы, решившего уехать со всей семьей на одинокий маяк. Добрая и заботливая Муми-­мама — мать писательницы, воплощение нежности и любви. Семья и уютный дом в книгах превратились в Муми-­дол, место, куда всегда радостно возвращаться, где безопасно, где всё обязательно будет хорошо… Пережитая война также сказалась на её творчестве: в литературе Муми-­дол с трепетом ожидает несущей разрушения кометы, а в её рисунках изображения самого худенького Муми­-тролля принадлежат военному периоду.

 

Школа, которую Туве Янссон так и не смогла полюбить, в книгах о муми­-троллях стала олицетворением навязываемых скучных рамок и социальных условностей, которые писательница презирала. Кому, как не ей, говорить об этом? После нескольких неудачных романов с мужчинами, Янссон осознала свою ориентацию и стала поддерживать близкие отношения исключительно с женщинами. При этом до 1971 года гомосексуальность в Финляндии считалась незаконной, а до 1981 года признавалась заболеванием.

 

Первые книги о муми­-троллях имели небольшой успех, и поскольку Янссон оставалась малообеспеченной художницей, параллельно с написанием рассказов она занялась рисованием комиксов про муми-­троллей, а также дала согласие на выпуск различной «сопутствующей» муми-­продукции. После этого популярность муми-­троллей начала расти, как снежный ком. Туве неоднозначно относилась к этому: с одной стороны, её финансовое положение значительно изменилось к лучшему. С другой, её раздражало «брендирование» муми-­мира, а необходимость написания новых историй про обитателей Муми­-дола не оставляла времени на живопись. Получилось, что выдуманный мир, в который Янссон вложила так много себя, стал для неё клеткой, якорем, мешающем плыть в желанном направлении.

 

Этот груз постепенно стал проявляться в повестях о муми-­троллях: они становились всё более меланхоличными и взрослыми. Смерть матери летом 1970 года очень сильно повлияла на писательницу. Последняя повесть о муми-­троллях «В конце ноября» посвящена расставанию и одиночеству: Муми-­дол опустел, гостеприимные муми-­тролли его покинули, и кто знает, вернутся ли?

 

Не вернулись: после смерти матери Янссон больше не писала книг о муми­-троллях, обратившись ко взрослой прозе (и получив заслуженное признание на этом поприще). Писательница скончалась в 2001 году в Хельсинки.

 

А нам, повзрослевшим детям, остается лишь перечитывать истории про обитателей Муми-­дола, воплощать в жизнь важнейшие правила муми-­троллей и делать свой дом воплощением самого уютного и безопасного места в мире, где каждого его обитателя любят и ждут.

Даже самые грустные вещи перестают быть самыми грустными, если относиться к ним правильно. 

 

Туве Янссон

«Все о Муми­-троллях»